

Визит в Германию, после долгих колебаний

Много раз приглашали меня мои друзья посетить их в Гармиш-Партенкирхене, а родственники звали в Дюссельдорф. Но стойкий в своем отвержении всего немецкого, основанном на изучении Катастрофы в Хиславичах и Монастырщине, где родились мои отец и мать ЗА"Л и где погибли многие родственники, я не мог позволить себе принять эти приглашения. Но время делает свое, и вот, после того как я услышал, что Шимон Визенталь прекращает охоту за нацистскими преступниками в виду их почти полного вымирания, и после прочтения книги И. Цынмана "Бабы Яры Смоленщины" и беседы по телефону с ее автором, из которых я понял, кто были истинными палачами в этих местах, я пересмотрел свою позицию и принял эти приглашения. Я совершил прекрасную, увлекательную поездку. Но расскажу лишь о визитах, интересных с точки зрения еврейской истории-посещении Франкфурта и Кёльна.

Франкфурт-на Майне

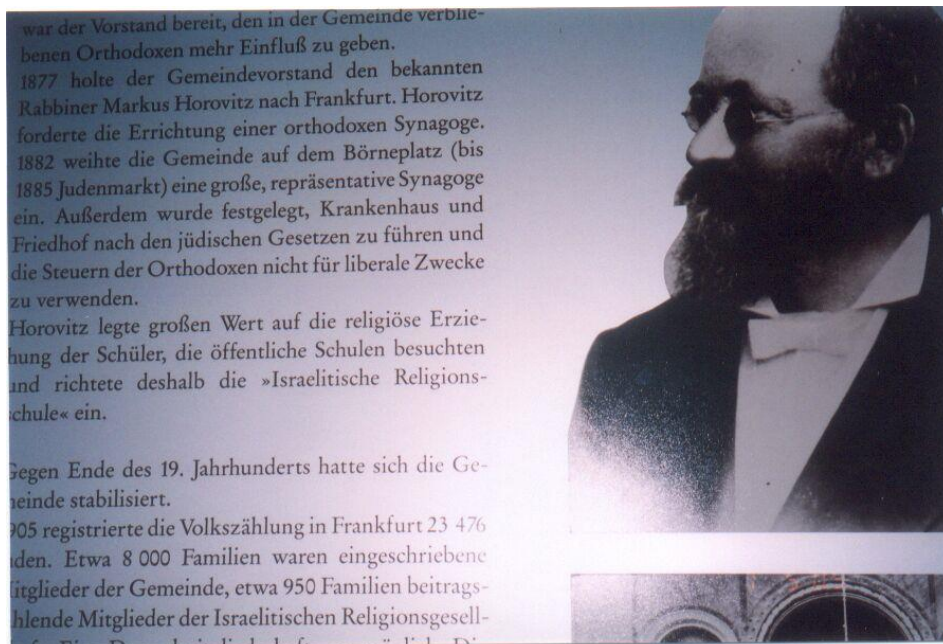
Набережная реки Майн неожиданно напомнила мне город, где прошли мои детство и юность: тогда – Калинин, ныне – Тверь. По своей ширине и скорости течения река в точности соответствовала Волге в ее верховье, а перекинутый через Майн мост Alte Brucke был копией (и не только по названию!) построенного еще при царях тверского Старого моста.

На набережную я вышел после посещения Еврейского музея, экспозиция которого хорошо представляет историю еврейской общины Франкфурта, от Средних веков до Катастрофы. В этой истории достойно представляли нашу семью известный раввин и законоучитель р. Пинхас Горовиц и его сын р. Цви Гирш, а также раввин, писатель и ученый д-р Маркус Горовиц. Ниже приводятся их краткие биографии, более подробно о них рассказано в моей книге "Гуревич, Гурович, Гурвич, Гурвиц, Горовиц. История большой семьи" (Хайфа, 1999).

Р. Пинхас Га-Леви Горовиц (1725-1805) был раввином в местечке Витков в Польше, а затем в Ляховичах, Литва (1764). В 1771 г. он был приглашен на пост Председателя раввинского суда г. Франкфурта, который занимал с 1772 г. до самой своей смерти. Р. Пинхас пользовался большим авторитетом среди франкфуртских раввинов и ученых-знатоков Торы. Он автор ряда работ по вопросам еврейской Галахи и этики и комментариев к Торе и Мишне. Но наибольшую известность принесла ему его книга "Сефер Гафлаа" (1755). Р. Пинхас был решительным противником движения Гаскала, и в 1782 г. выступил с известной проповедью против немецкого перевода Пятикнижия, выполненного основателем этого движения М. Мендельсоном, и его комментария "Беур", которые, по мнению р. Пинхаса, противоречили духу иудаизма и традиции ХАЗАЛ (еврейских мудрецов). Р. Пинхас прославился также и во время галахического спора по поводу гета Клеве, который длился 11 лет и в котором он принял решение, противоречащее точке зрения ведущего авторитета в вопросах Галахи пражского раввина р. Йехезкеля Ландау, отменившего гет, выданный женщине посланником против ее воли.

Через два года после смерти р. Пинхаса, один из его сыновей р. Цви Гирш (1743-1817) в 1807 г. занял пост главы иешивы и председателя раввинского суда Франкфурта и оставался на этом посту до самого последнего дня своей жизни. Р. Цви Гирш был автором таких известных работ как "Махане Леви" (1801), "Лакмей Тода" (1816), "Хомер Ба-Кодеш" (1876).

Другой видный представитель семьи Горовиц д-р р. Маркус Мордехай Га-Леви (1844-1910) учился в иешивах Вербо и Айзенштадта и университетах Вены, Будапешта и Берлина. Он был раввином в Лаунбурге (с 1871) и Гнезине (с 1874), а с 1878 г. стал председателем раввинского суда и ортодоксальным раввином г. Франкфурта, первым после того, как реформисты отменили все ортодоксальные учреждения. Р. Маркус был вице-председателем Всеобщего объединения раввинов Германии. Он поддерживал идею еврейского национализма и всеобщего еврейского сотрудничества во всех общественных делах. Р. Маркус известен как автор "вопросов и ответов" в области Галахи "Мате Леви" (1й том-1891, 2й том-1932) и четырехтомного исследования работы и жизни раввинов франкфуртской общины "Frankfurter Rabbinen" (1885-1889).



Рав д-р Маркус Горовиц

Закусив на скамейке в тени раскидистых деревьев припасенными кошерными бутербродами, я отправился дальше, в музей "Judengasse". В этом музее история Франкфурта выступает в своем наглядном воплощении: посетитель ходит между стен подвальных помещений давно снесенных с лица земли домов Еврейского квартала. Уцелела старая миква – вот только подведи к ней воду, и будет готова к использованию по своему прямому назначению.

Еврейская община во Франкфурте – одна из старейших и известнейших в Западной Европе. Впервые евреи упоминаются около 1150 г. По-видимому, первые ее члены были выходцами из Кельна. Квартал, в котором евреи поселились по собственной воле, находясь в оживленнейшей (южной) части города, являлся центром торгового движения и городской жизни. Число евреев достигло в 1241 г. – 200 чел., цифра довольно значительная для того времени. Среди них проявлялся интерес к умственным занятиям; местная талмудическая школа привлекала слушателей из других стран. В том же 1241 г. разразился крупный погром, однако в последующие годы положение евреев стабилизировалось. В отличие от многих немецких городов, откуда евреи были изгнаны навсегда в 15 и 16 веках,

Франкфурт сохранил евреев, правда, в обособленном квартале, гетто. Ввиду настойчивых требований церкви и христианского населения совет решил в 1460 г. переселить евреев на Wollgraben, отдаленную, слабо населенную часть города. Совет построил на средства города несколько домов, танцевальный дом (Tanz- или Spielhaus), больницу, два заезжих дома (по-видимому, для надобностей иногородних евреев, которые приезжали на ярмарки), дом для общинных служащих. Синагогу же, микву и остальные дома должны были построить евреи на свой счет. В 1462 г. они переселились на Judengasse, "Еврейскую улицу", которая на первых порах, по-видимому, вместила в себе небольшое число еврейских семейств, живших тогда во Франкфурте. На рубеже 15 и 16 вв. община увеличилась за счет евреев, изгнанных из Нюрнберга. Крупный погром вспыхнул 22 августа 1614 года, евреи были вынуждены покинуть город. Однако, по приказу императора Маттиаса, после полуторагодового отсутствия они вернулись туда в 1616 г. В 1618 г. числилось в гетто 370 семейств, живших в 195 домах. Дома евреев, большей частью деревянные, на каменных фундаментах, отмечаемы были белыми, зелеными, красными или черными вывесками, от которых ведут происхождение фамилии Rotschild, Schwarzschild и др. Число евреев все росло, достигнув в 1709 году 3019 человек. Гетто стало тесным – пришлось дробить первоначально широкие с фасадов участки на узкие и длинные полосы. Все попытки к расширению площади гетто встречали отпор со стороны городского совета. Вечером 14 января 1711 г. вспыхнул в доме главного раввина общины, Нафтали Когена, пожар, истребивший весь еврейский квартал. Раввин был заключен в тюрьму по обвинению в том, что не остановил пожара каббалистическими заклинаниями, и был выпущен на свободу лишь под условием отказа от своего поста. При первой оккупации города французами (1792) евреи заняли по отношению к ним враждебное положение, что, между прочим, по словам французского коменданта, было причиной капитуляции французов перед прусско-гессенскими войсками. В 1796 г. французы снова обложили Франкфурт и заняли его после жестокой бомбардировки, во время которой были уничтожены две трети еврейского квартала. Этим событием и был положен конец существованию гетто. Евреи стали тогда селиться по всему городу. В 1824 г. евреи были уравнены в своих правах с остальным населением. Франкфурт становится центром реформистского движения во главе с философом Авраамом Гейгером, но и ортодоксальный иудаизм не сдает своих позиций: открываются новые йешивы, город становится центром еврейского учения в Германии. Рост еврейской общины сопровождался увеличением ее благосостояния, своей филантропической деятельностью особенно выделялась семья Ротшильдов. Приход нацистов к власти в 1933 г. имел катастрофические последствия для еврейской общины Франкфурта: центральные синагоги были сожжены в Хрустальную ночь 10 ноября 1938 г., а те евреи, которым не удалось эмигрировать, были отправлены в гетто Лодзи, а оттуда в Дахау и Бухенвальд. В 1933 г. во Франкфурте проживало 33,000 евреев, а в 1945 их осталось всего 602. Сегодня община насчитывает 7,000 человек, значительную часть ее составляют эмигранты из бывшего СССР. В городе несколько синагог, только одна из них построена до 1938 г.

Рядом с музеем "Judengasse" находится Старое еврейское кладбище, большая часть надгробий которого была разрушена нацистами в их яростной войне против евреев, живых и мертвых. Эти обломки сложены в холмики и один большой холм, свидетельства варварства XX века. Большая часть уцелевших надгробий расположена вдоль кладбищенской стены или сгруппирована у противоположного от входа края. Небольшая группа памятников выделена особо – на них имена уважаемых людей Франкфурта. Нахожу имена известного раввина и законоучителя р. Яакова Йегошуа, автора книги "Пней Йегошуа", представителей семьи Ротшильдов и тех, ради которых я приехал в этот город – р. Пинхаса и Цви Гирша Горовицев.



Старое еврейское кладбище Франкфурта

Медленно подхожу к потемневшим от времени плитам. Много свечей, записок, как у западной стены в Иерусалиме. Надписи на памятниках местами стерты, но все же удается прочесть:

“Здесь покоится великий и прославленный гений, единственный в своем поколении, предводитель всей Диаспоры, праведный и скромный, умер и похоронен во второй день месяца Таммуз 5565 г., многочисленны его деяния, воспитал много учеников, изучал, комментировал и преподавал евреям Тору, господин наш и учитель р. Пинхас Га-Леви Иш Горовиц благословенна его память, председатель раввинского суда нашего города, который осветил всю Диаспору своими священными творениями – книгой "Хафлаа", книгой "Кетуба" и книгой "Га-Макне"....



Рав Пинхас Горовиц



Рав Цви Гирш Горовиц

Стрелки часов неумолимо движутся вперед, близится час закрытия музея. С трепетом запираю тяжелые железные ворота. Читаю имена погибших в Катастрофе, выгравированные на металлических табличках, прикрепленных к ограде. Бросаю взгляд на возвышающийся среди молодых кленов куб, собранный из обломков бывшей на этом месте синагоги, и направляюсь в сторону вокзала.



Франкфурт: в память о Judengasse

Кёльн

К этому месту одна за другой подходят группы туристов: немцы, американцы, вездесущие японцы. Облепив прозрачную крышу, они с напряжением всматриваются в уходящие глубоко вниз ступени средневековой миквы, сооруженной, по оценке историков, в XII веке.

Еврейская община в Кёльне была старейшей в Германии. Есть указания на то, что евреи жили здесь задолго до того, как христианство стало господствующей религией в Римской империи. Первый официальный документ, относящийся к евреям, – декрет императора Константина от 321 г., отменивший привилегию об освобождении евреев от тягостных общинных податей (Codex Theodosianus, III, 1618). О дальнейших судьбах евреев Кёльна ничего не известно до 11 в., с какого времени и датируется история кёльнской общины. Богато украшенная синагога, согласно позднему преданию, была построена в 1012 или 1040 г. В то же время Кёльн имел талмудическую школу, основание которой приписывается р. Амраму из Майнца, и больницу, построенную благотворителем Эльякимом бен-Мордехаем. Евреи жили в особом квартале, расположенном между городской ратушей и церковью св. Лаврентия, они занимались различными видами торговли, особенно шерстью, кожей, мехами и драгоценностями, кредитными операциями. Кёльн был тогда одним из главнейших торговых центров, и туда стекались еврейские купцы из различных немецких городов. Этот благоприятный период в жизни общины был прерван крестовыми походами. После многочисленных убийств, грабежей, насильственного крещения, в середине 12-го века возникло гетто. Вскоре город постановил обязать евреев носить отличительный знак История общины со времени второго крестового похода до окончательного изгнания евреев изобилует народными волнениями против евреев, частым возобновлением привилегий, дорогой ценою покупавшихся у властей и почти немедленно отменявшихся. Ненависть народных масс, питаемая религиозными и экономическими мотивами, привела к кровавому погрому 1349 г., известному в летописи Кёльна под именем "Judenschlacht". Ближайшим поводом послужило обвинение евреев в отравлении колодцев. В 1426 г. евреям было приказано окончательно покинуть город. Синагога была превращена в часовню, существовавшую под названием Rathaus-Kapelle. Оставаясь твердыней католицизма и после торжества реформации, Кёльн не допускал к себе евреев из соседних городов даже на сутки. Новая эра в истории евреев Кёльна наступила лишь под влиянием событий Великой французской революции, но лишь на полтора столетия - до прихода к власти нацистов. Современная еврейская община Кёльна насчитывает 5,000 членов, и её владении находятся прекрасный Общинный центр и Большая синагога на улице Рунштрассе – единственная в городе синагога, уцелевшая в нацистскую эпоху.

Получив в находящейся напротив старой ратуше ключ под залог паспорта, мы с братом Аркадием спускаемся вниз. Покрытые плесенью стены свидетельствуют о прошедших веках. Вода в микве есть, она сюда поступает из Рейна, и похоже, что она вполне пригодна для омовения. Разрушена синагога, нет больше еврейского квартала, но вот материальное свидетельство нашего пребывания в этой части Диаспоры живет и привлекает к себе всеобщее внимание!



Кёльн: старинная миква

Междугородный экспресс мчал меня через просторы Германии со скоростью 250 км/час к Мюнхену, конечной точке моего маршрута. В вагоне ехали азиаты, турки, арабы. Это была новая Германия, мультинациональная и открытая. Только вот надолго ли? Не явится ли этот этап лишь преходящим явлением, в пору экономических и политических волнений могущий быть снесен волной ненависти и ксенофобии, как это уже не раз бывало в прошлом?

[К главной странице](#)